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CUVANT INAINTE

Am scris aceastd carte considerind ci este de datoria mea de a
face cunoscute roménilor de pretutindeni, figurile proeminente din
razboi si din inchisori ale unor oameni care nu pot fi dati uitérii
datoriti atitudinilor pozitive sau negative prin care s-au remarcat.

Cartea mai urmireste aducerea la cunostintd a unor fapte si
discutii ale acelora care, la un moment dat, au avut ridspunderea
conducerii statului roman.

Dialogurile, am ciutat si le reconstitui din memorie, cu cit mai
mare fidelitate posibili, si dacid unele nuante s-au pierdut, de vini
nu sunt ey, ci trecerea anilor, care stergind aminuntele, a scos in
evidentd numai esentialul.

Am socotit mai important si expun ceea ce gindeam intr-un
anumit timp, intr-o anumita imprejurare, decit greutitile si suferin-
tele intimpinate de mine sau de altii.

De aceea am trecut peste anchetele grele, batii, izoldri si greve,
in aceste imprejuriri creierul nemaiputand functiona normal.
Represiunile de orice naturi trec, se pierd, dar impresiile, felul de
a gandi riman, cici asa a lisat Dumnezeu ca omul si dispari, dar
sufletul lui sd supravietuiasca.

Forma de expunere aleasi nu corespunde nici unui stil literar
propriu-zis.

Dialogurile trebuiesc interpretate ca o formi utilizatd de mine
pentru a reliefa cu claritate esentialul, precum si concluziile unor
discutii revelatoare.

Lisand la o parte sciderile iminente ale unui om care nu are
pretentia de a se numi scriitor, cartea pe care am scris-o tinde a aduce
o micd contributie la elucidarea incilcitei si controversatei noastre
istorii din ultimii 40 de ani si a scoate in relief nume ce nu trebuiesc
uitate.

Partea I cuprinde: amintirile mele din copilirie legate de
evenimente politice, de oameni politici, discutii inci necunoscute ale
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acestora, care elucideazi intr-o oarecare misuri atitudinea lor in fata
unor eveniniente pecare le-au creat sau infara ¢cirora au fost pusi. fn
starsit, amintiri din‘rizboi, preéum si felul meu de a gandi si al altora
in completa izolare a anilor indelungati de detentie. '

Un capitol special este rezervat evadirii de la Cavnic, intrucit
ea reprezintd cea mai mare evadare a unor detinuti politici dintr-o
inchisoare comunistd, succesul ei simbolizind nesupunerea si
rezistenta acestora fati de represiunile autorititilor comuniste.

Tar dacd aceasti evadare a constituit sub acest aspect un succes,
procesul evadirii a constituit un adevirat triumf prin adevirurile
nimicitoare, pe care instanta si autorititile comuniste au fost nevoite
si le asculte. Umilirea ce ne-a fost pregititi cu migald, s-a transformat
in cel mai viguros rechizitoriu impotriva barbariei comuniste!

.M.ul_tumr:sc cititorilor mei pentru atentia acordati acestor
amintiri.

Autorul

MOTTO:

LUiti Doamnd cd sunt nume, ce
. . . - A A . '/)}
sparg ziduri §i nu incap in inchisori.

(Spitarul Dragomir citre Doamna Clara, in Actul IIT ,Vlaicu Vodd”, de
Alexandru Davila)

1958, pleaci rusii! Triim oare zile de mare importantd pentru
Tara noastra? Ne apropiem de libertate? Un al saselea simt imi spune
cd nu! S-ar putea totusi, vor fi mari fraimantiri.

Eram liber, dupi aproape 10 ani de inchisoare ficuti in etape, o
singurd dati condamnat la 5 ani pentru frontier, restul... nici eu nu
stiu pe unde am fost dus: la Uranus si prin diferite case conspirative!

A fost destul de greu, am fost acuzat de inaltd tridare. Aveau
motive serioase si mi binuiascd! Bineinteles nu aveau mirturii,
ci doar presupuneri intemeiate. Pand la urmi au trebuit si se
multumeasci cu un proces de tentativd de trecere a frontierei, ceea
ce era adevirat. Fusesem mutat de la Interne la Uranus, pentru a
esua in Rahova! Am fost in sfirsit condamnat, plimbat prin diferite
inchisori, lagire de munci, am si evadat si la urmi am fost pus in
libertate prin expirarea pedepsei.

Se numea oare libertate aceea in care mi aflam? Pentru mine, in
nici un caz. Nu eram primit si lucrez nicdieri. Situatia nu era inci
atit de rea pentru a nu fi primit cu bratele deschise in diferite case,
unde sa pot pune capul jos.

Cu plecarea rusilor se va schimba ceva? Nu stiu, nu-mi dau
seama, dar trebuie si fiu pregitit pentru toate eventualitatile.

Mi-am scos din ascunzitoarea din pod cele douid revolvere,
Parabellum si Walter, le-am curitat si am inceput si-mi pun diferite
ipoteze. Nu eram filat pe stradi si aceasta imi didea o mare libertate
de miscare. Rusii pleacd, dar comunistii sunt foarte tari, s-au
organizat si au un serviciu de informatii bine pus la punct prin mii
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de agenti informatori. Guvernul nu va putea fi risturnat decit prin
lupte grele. Vom ficapabili de un asémenea Tuém

‘i\ﬂageiil cd-se fac arestdri masive; arv dnceput si-mi schimb
deseori locuinta. Dormeam, pe unde se putea.

Nu vedeam rostul arestirilor decat ca o misuri de prevedere
in urma plecdrii rusilor. Stipanirea nu voia si fie surprinsi de
evenimente, dar acelasi lucru nu-l voiam nici eu. Va trebui si
actionez rapid. M-am gandit la oameni de incredere, m-am gandit
la 0 eventuali retragere in munti. Dar unde? Nu cunosteamn muntii si
nici pe nimeni in care si am incredere din pirtile acelea. o

Primul meu gind a zburat la fosta mea ordonanti de pe cand
eram pe frontul din Rusia.

Am plecat imediat la e, intr-un sat de ling Dunire. L-am gisit
mult schimbat. Trecuseri 16 ani! M-a primit cu un entuziasm de
nedescris. Mi-a prezentat familia, dupa care ne-am retras Ia un pahar
de vin, in timp ce sotia lui ne pregitea cite ceva de-ale gurii.

—  Cum o duci Costica?

— Greu, domnule Sublocotenent! Pentru el rimisesem
sublocotenent, asa cum eram cind mi cunoscuse.

— Esti membru de Partid?

— Da, domnule Sublocotenent, am 6 copii si trebuie si cresc
patru dintre ei, cici pe doi, mi-a ajutat Dumnezeu!

—  Caiti ani au cei mari?

—  Cel mare are 23 de ani, urmitorul 21!

— Pornim din nou la rizboi, Costici?

— Numai si fie, domnule Sublocotenent, ci acum stiu si eu
pentru ce si lupt! -

—  Nurizboi cum am mai ficut, ci unul intern, ca si-i risturnim
pe porcii dstia!

— Sunt gata, domnule Sublocotenent, si pentru asta, dar
trebuie si mai mergem si in Rusia!

— Al citiva oameni Costici?

—  Cei doi baieti ai mei, de altii nu indriznesc si vi spun; in
ziua de astazi nu ai incredere in nimeni. Noi trei insi mergem cu
dumneavoastri cit ne va da Dumnezeu zile. ‘

— Arme ai Costici?

— Am un pistol si 0 armi de vanitoare, bine ascunse.

Am luat masa cu Costici si am innoptat la ¢l, aducindu-ne
aminte de rizboi, de vechii camarazi si povestindu-ne ,cite in luni
si in stele”, de cind nu ne-am mai vizut.
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A doua zi ne-am despirtit, rimanand si-1 anunt cind va fi cazul
sd ne intilnim, impreuna cu baietii lui.

La Bucuresti, cum am ajuns mi-a spus fosta mea sotie cd
m-a ciutat Gheorghe, o alti fosti ordonanti, de pe frontul din
Cehoslovacia. Venise la mine deoarece aflase de plecarea rusilor si
spera si facem ceva.

Am plecat de urgenti in Banat si-1intalnesc.

—  Ce mai faci Ghita?

—  Bine, domnule Locotenent! (pentru el eram locotenent).

—  Esti insurat Ghita?

—  Nu domnule Locotenent, astept si vini ai nostri si vi chem
la nunti! De ce si mi insor? Mi-au luat tot ce aveam si nu mi-au
rimas decat bratele astea (mi le-a aritat), bune de a tine o armd in
mini. De-asta am venit la dumneavoastri, cici se apropie si timpul
nostru!

—  Arme ai Ghiga?

— Cum si nu am, domnule Locotenent, cici pentru ele mai
triiesc, si le aud din nou bubuind! Am doui carabine ZB, trei arme
de vanitoare, si un Parabellum, pe care mi l-ati dat dumneavoastra!
Nu vi supirati, dar carabinele le-am furat de la pluton cind m-am
liberat!

—  Bravo Ghitg, dar in ce stare sunt?

—  Foarte buni, domnule Locotenent, nu trece luni si nu le
curit si sd le ung!

— Ceva oameni de incredere ai, Ghiti?

— Asta nu, domnule Locotenent, numai pe fratele meu mai
mic contez, in restul nu am incredere. Sunt multi oameni buni si
se vor ridica cu totii dacd va fi cazul, dar nu pot vorbi cu nimeni.
Dumneavoastrd ati ficut puscirie, din cauza mea in niciun caz nu
veti mai face.

Am luat masa cu Ghitd, am innoptat la el, am palavrigit si am
aflat ci regiunca lui s-ar preta perfect pentru o retragere in munti.
Ne-am despirtit cu cuvintele: ,Pe curdnd!”.

Ajuns la Bucuresti, am fost arestat chiar in acea noapte, de 13
noiembrie 1958.

Din nou Malmaison, unde l-am intilnit pe prietenul de-o
viati Vlad Brussescu. Chiar in acea noapte am fost transportati la
Constanta, unde ni s-a ficut un proces de frontierd. Cu doi ani mai
inainte, Vlad vorbise cu un ofiter aviator de posibilitatea unei pleciri
cu avionul.

La ancheta a fost simplu, deoarece anchetatorul mi-a spus clar
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¢it pentru trontierd voi lua numai 5 ani, pe cind pentru orice altceva
m1-ar pune insarcind, aslua cel putin 10°ani!

Am privit cu-calm lucrurile, eram invitat cu astfel de situatii si
am considerat micul concediu terminat.

Experimentat fiind, m-am dat drept tuberculos, pentru a evita
Hfericirea muncii”!

Vlad a plecat cu primul lot la munci. Eu am fost trimis 1a Gherla.

Am intrat cu bucurie in acest nou domiciliu, deoarece era unul
din putinele pe care nu le cunosteam!

Frontieristii erau foarte prost vazuti, cici cu un an mai inainte
facuserd o grevi, care degenerase, aruncind obloanele de la ferestre
si baricadandu-se in celule. In citeva ore, rebeliunea se extinsese in
toatd inchisoarea si populatia orasului se adunase in jurul inchisorii
cerand ca detinutii si fie lisati in pace. Au urmat niste represalii
ingrozitoare, toate coridoarele fiind manjite de singe.

La sosirea mea, lucrurile ajunsesera oarecum la normal, doar
mincarea riminind sub orice critici,

Am fost bigat intr-o celuli de 150 de detinuti, atmosfera fiind
ingrozitoare, amintindu-mi de Jilava, camerele 9-12 reduit din jarna
anului 1951.

Aproape toti detinutii erau noi, majoritatea ,iehovisti”, iar cu
acestia nu se puteau lega nici citeva cuvinte, in afara subiectului
preferat: interpretarea Bibliei.

Lipsa de aer si a unui loc spre a te putea Intinde, erau cele mai
greu de suportat.

Comandantul inchisorii era maiorul Goiciu, de celular se ocupa
locotenentul Istrate; in fabrici, comandant era capitanul Mihalcea,
iar ofiter politic era locotenentul Domocos. Despre fiecare nu se
auzeau decit cele mai ingrozitoare lucruri.

Stiteam aproape toati ziua la geam, unde, printr-o mici gauri
ficutd in oblon, priveam la curtea fabricii si dincolo de ziduri, in
cimitirul orasului.

Totul nu a durat decat doui siptimani, cici intr-o zi s-a deschis
celula si au apirut cipitanul Mihalcea si locotenentul Istrate, insotiti
de o grimadi de gardieni cu dosare in brate. Prin prezenta lui
Mihalcea, mi-am dat seama ci este vorba de a scoate noi detinuti
in fabrici.

Cei ce-si auzeau numele trebuiau sd-si ia bagajul si i iasit afari.
Printre cei strigati am fost si eu si astfel am ajuns in fabrica (de tristi
memorie) de lustruit mobili de la Gherla.

Lustruitul mobilei constituia o munci destul de grea, mai ales

12

prin atmosfera ficuti si intretinutd de citre cipitanul Mihalcea,
conducitorul fabricii.

Bitiile erau crunte pentru cea mai mici greseald in exccutarea
lucrului, dar si pentru o singurd ridicare a privirii de pe cuierul,
scaunul sau patul pe care il lustruiai.

Cipitanul Mihalcea, una din cele mai mari brute pe care le—va
produs sistemul comunist, supraveghea pe.rsonalv aceastd munci,
ajutat flind de un grup de militieni formati de clitre el si care se
intreceau in bestialitati, pentru a fi pe placul sefului.

Iar dintre aceste bestii ajutitoare trebuia ca unul si se remarce
in mod deosebit, si fie cum s-ar spune ,sef de promotie” Acesta era
incontestabil ,Rosu”, poreclit astfel pentru culoarea rosie a parului
si pielii, dar si pentru cat se dovedise de sﬁnger.os. Nu am Sunoscut
niciodati numele lui adevirat, dar cu ajutorul lui am putut si constat
pe propria-mi piele ce inseamni ca palmele sﬁ. se un.lﬂe ir'l qoqi-trel
secunde, ,,vizand cu ochii”, cu unul pani la doi centimetri si sange‘le
si-ti tsneascd din ele intocmai ca dintr-o teavid putin spartd, prin
care a,pa curge cu presiune. . .

Se terminase lucrul, mai erau citeva secunde si trebuia si sune
sincetarea”. Terminasem si eu de [ustruit usa unui dl}lap si evident
nu mai puteam incepe alta cici s-ar fi stricat dacéva§ f 1ncA<?p.ut-o. Am
pus usa terminati la rastel si m-am dus si ma spal pe miini cu Spirt.
Nu am apucat si mi spil si clopotelul a sunat incetarea luc1:ulu.1. In
acel moment Rosu m-a vizut si m-a chemat intr-o cimiruti, biroul
lui. Nu mi-a spus decit atat: ,Intinde palma!” . .

A luat o coadi de miturd, a ridicat-o pénid la verticald, apoi
ciomagul a fluierat prin aer, palma a ,,crescut” verEigir}o% s1 sﬁngeile a
tsnit cu putere. A urmat a doua lovituri la cealaltd mani si apoi inci
doui lovituri pentru fiecare din méini. Mi s-a adresat”dm nou: ,Asta

a fost prima lectie, de azi inainte te urmiresc. Du-te! : g

Nu am respirat, nu am scos nici macar un geamit si am ca.utat, nu
stiu in ce mdsurd am si reusit, si nu-mi desprind privirea din ochii
lui. Nu am dormit toati noaptea, schimbandu-mi incontinuu cﬁ.rPele
ude cu care-mi bandajasem miinile pini la incheietura cotul'ul. A
doua zi am lucrat cu mainile bandajate, pini ce a observat cipitanul
Mihalcea, care m-a pus si-mi dau jos bandajele.

Atunci am observat ci pielea era cripati pani la cot, dar
umfliturile scizuserd intr-o oarecare masurd. o

Langi mine, lingi tejgheaua la care lucram, era un tinir cu care
reusisem s mai schimb cateva cuvinte, atunci cind Mihalcea nu era
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prezent si cind gardianul, care se plimba incontinuu printre mese, se
indepirta de noi.

Acest tanir era studentin.ultimul an la Medicini la Cluj si fusese
arestat impreund cu.un mace lot de studenti care, la 24 januarie 1958,
cantasera ,Hora Unirii” in piata ,Matei Corvin” din plin centrul
Clujului. El fusese proclamat seful lotului, deoarece se urcase pe
statuia lui ,Matei Corvin” cilare pe calul Voievodului alituri de
acesta, si de acolo condusese corul studentilor. Tot datoriti acestui
student, serbarea de 24 ianuarie a degenerat intr-o manifestatie
anticomunistd, el strigand lozinci impotriva regimului, pe care res tul
studentilor le scandau sub conducerea sa. i

Studentul se numea Ion Darie de la Facultatea de Medicini din
Clyj.

M-am imprietenit repede cu acest tandr si i-am spus ,Pitty” asa
cum il alintau périntii lui. y

Prietenia cu Pitty mi-a indulcit mult timpul petrecut in fabrica,
el fiind foarte inteligent, volubil §i amuzant. In scurti vreme mi-am
dat seama ci la calititile lui, remarcate imediat, se adiuga si aceea a
unui foarte frumos caracter.

Dupi numai o luni de lucry, intr-o dimineatd, suntem cu totii
strinsi in curtea fabricii, unde suntem din nou numdrati si aliniati in
fata unei mese mari. o ,

Dupi scurt timp a apirut ceea ce, in limbajul detinutilor, se
numea ,O Comisie”. S

Mi-am dat imediat seama ci este vorba de formarea unuj lot, care
sd plece la stuf.

»otabii” se agezard pe scaune in spatele mesei plind cu dosare.

La masa ,eminentelor cenusii” ale Securititii rominesti
remarc toate ,somititile” arhi-cunoscute: Generalul Nikolski (ru's-
evreu, venit din Rusia), colonelul Dulgheru (pe numele adevirat
Dulberger, evreu), colonelul Coler (evreu din Romainia, comandantul
penitenciarului din Aiud), maiorul Dorobantu (fostul comandant
al inchisorii din Aiud), maiorul Goiciu (actualul comandant al
penitenciarului Gherla), colonelul Sepeanu (numele adevirat nu-1
cunosc), in picioare in jurul mesei aflindu-se capitanul Mihalcea,
locotenentul politic Domocos si locotenentul Istrate.

Toti acestia au participat la hotirarile luate de a se distruge
tineretul §i intelectualitatea, si tot ei au trecut si la executie,

Remarc absenta unui alt mare criminal, a colonelului Zeler, si
intreb in soapti pe un detinut de lingd mine, cum de nu se afli si el
prezent. Mi se rispunde ci s-a sinucis de curind. I
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Numai privind pe cei din fata noastrd, ne putem da seama de
importanta care se acordi lotului ce se formeazi acum.

Primul dosar este agezat pe masa dinaintea generalului Nikolski.
Cel strigat se prezinta in fata generalului.

Domocos di explicatiile necesare si, la ordinul generalului,
detinutul trece in fundul curtii, ceea ce inseamni ,bun pentru
plecare”, sau e trimis inapoi in fabrica. intreaga operatie se desfisoari
cu rapiditate.

Cipitanul Mihalcea, vizand ci marea majoritate a lucritorilor sai
vor 1 luati, a incercat diferite obiectiuni, care numai din umanitate
nu erau ficute, intre aceste obiectiuni fiind si bolile detinutilor,
in special tuberculoza, pe care o desemna cu formula: ,Asta varsi
singe!” El insi nu are nici un succes, ba mai este si repezit de citre
Nikolski!

Vine si rindul meu. Mi asez in fata generalului si imi ascut
urechile pentru a incerca s prind ceea ce ii sopteste Domocos. Nu
reusesc si Inteleg nimic, dar semnul lui Domocos este edificator ... in
fundul curtii ... 1a stuf. Mi adresez direct generalului:

— Domnule General, eu sunt evadat de la Cavnic! Stiam ci
evadatii nu sunt dusi si lucreze in aer liber.

Domocos mi injurd si imi spune s execut ordinul, dar Nikolski
mi intreabi:

—  Ce-ai spus ma?

— Am spus ¢ eu am evadat de la Cavnic!

Nikolski ii sopteste ceva la ureche lui Domocos. Acesta il cheami
pe plutonierul ,Bubi”, adeviratul nume nu il cunosc, dar fusese
gardian la Cavnic atunci cind evadasem, si ii sopteste ceva la ureche.
Bubi mi se adreseazi: ,Hai cu mine”.

Am plecat impreuni cu plutonierul, pe care il stiam atét de bine
de la Baia Sprie si Cavnic si care se purtase bine cu mine, cind m-a
reintilnit la Gherla dupi evadare.

Bubi mi duce intr-o celuli ,de trecere”, unde este o inghesuijald
de nedescris.

Sunt convins insi ci nu voi rimane aici, locul meu trebuind si fie
in izolare, fie la Gherla, fie la Aiud; trebuie si redevin un ,,pensionar”
al Zarcidi! Sunt deci foarte linistit, dintr-un foc am reusit si impusc
doi iepuri: am scipat si de fabrica si de stuf! Comisia care a distrus
tineretul si intelectualitatea, mi-a venit de data aceasta in ajutor,
culmea, crezind ci mi pedepseste cel mai crunt!!!

Ii multumesc lui Dumnezeu si caut si-mi fac loc cu coatele pentru
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absolut interzis, acela de a trii prezentul! Aceasta pentru a-ti fi tie
bine. Hotdrasem un plan pentru a nu fi deranjat de vecini, si aceasta
pentru ca nu aveam ce afla, apoi pentru ci mi-ar fi intrerupt tihna
meditativd pe Care) mi-0-propusésem

Am pus totusi urechea pe peretele din dreapta, unde era patul,
dar nu am auzit nici o miscare. Ascultind la celilalt perete, am auzit
doui voci, dar nu am priceput ce spuneau. M-am urcat pe fereastra,
La doi metri era zidul inchisorii, iar peste el se vedea o straduti cu
case foarte modeste. Trotuarele si striduta erau pietruite cu piatri
rotunda si pline de gropi. Cativa pomi completau un peisaj destul
de trist. Nici un trecitor, iar casutelor fira etaj le vedeam mai mult
acoperisurile. Multi, foarte multi porumbei, ca la toate inchisorile,
aveau dreptul de a zbura si in afara zidurilor. Ei erau tovarisii de
inchisoare, care nu te incomodau intru nimic si singurii prieteni de
la distanta, a ciror viati si activitate iti umpleau multe goluri.

Nu trecuseri doui ore de cind imi ocupasem ,apartamentul”,
cand am auzit trei batii in peretele din stinga. Mi-am lipit urechea
de zid. Cineva spunea:

— laocani, pune o cu gura la perete si asculti cu urechea lipiti
de fundul ei. Cand vorbesti, pune fundul cinii la perete si vorbeste
cu gura cat mai apropiatd de cani! Cunosteam atit de bine aceste
lucruri! Apoi a continuat:

— M4 numesc Vasilescu, sunt condamnat pentru frontieri,
suntem 6 in celuld. Spune-ne cum te cheamsi, de unde vii, pentru ce
esti condamnat si ce este nou?

-am rispuns:

Mi numesc lanog Noghi, sunt condamnat pentru credinti
stvin din fabrica!

De cand esti arestat? De ce te-au dat afard din fabrici si
spune-ne, crezi ca vine libertatea?

Sunt arestat de 9 luni, m-au dat afari din fabrici dupi ce

am fost bitut de cateva ori, deoarece nu am vrut si lucrez simbita.
Liberarea va veni!

—  De ce crezi ¢ va veni liberarea?

—  Oastea Domnului este gata, cu fulgere si triznete si nu
trebuie decit si credem in Domnul, cici El ne va libera.

— Bine, o 53 mai vorbim!

Eram sigur ci in felul acesta voi avea liniste pe viitor.

Cate injurituri insi nu-mi fuseseri oare adresate de bietii oameni,
care se bucuraseri de venirea unuia nou pentru a afla stiri. Aceasta
era neindoielnic! Dar ce-as fi putut si le spun?
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Singurul lucru care mi interesa era acela de a sti daci este vreun
cunoscut in Zarci. Aveam tot timpul pentru aceasta.

Aud zavorul de la usa de la intrare de jos si imediat un pumn
puternic in peretele din stinga. Bun, deci vecinii mi anunti cind
vine gardianul. Nu aveam de gind si fac lucruri interzise, dar
a te mai intinde pe pat sau a te mai uita pe geam este inevitabil.
Gardianul avea jos o camirutd, unde-mi ficuse perchezitia, dar se
plictisea stind singur acolo si, in mod obisnuit, mai ales cind vremea
era frumoasi, stitea afari.

Am auzit zavorul de la una din primele celule de sus s vocea
gardianului: ,,Plimbarea!” Dupi calculul meu, nu a tinut mai mult de
zece minute si i-a adus inapoi, deschizand cea de-a doua ugi. Dupi
alte zece minute, a deschis usa vecinilor. Deci doui celule erau libere
pand la celula mea.

Am urmat eu. Am coborat scirile, am intrat intr-un mic tarc,
chiar vis-a-vis de intrarea in Zarci. Gardianul mi-a atras atentia
ca trebuie sa tin mainile la spate si si privesc numai in jos. Era un
rond de flori in mijloc, iar tarcul avea cam 10 metri lungime si vreo
4-5 litime. Am tras cu coada ochiului si am vazut celularul. Altceva,
nimic. Cred ¢d m-a tinut mai putin de 10 minute. Avea dreptate,
unul singur ia mai repede aer decit cand sunt sase!

La intoarcere am viizut ci mai sunt inci doud celule. Cea de langi
mine era ocupati de doi detinuti, mi-am dat seama de aceasta dupi
pasi. In ultima celuld nu era nimeni. Deci in total, din cele 8 celule
cinci erau ocupate si trei libere. Si totusi in celula din stinga mea
erau 6 detinuti! Dar asa sunt regulile inchisorii, neintelese! Niciodati
nu se pricepe nimic din tot ceea ce fac, de aceea nici nu este bine si-ti
bati capul spre a intelege ceea ce nu este de inteles.

Am auzit din nou zivorul de jos, semn ¢i gardianul plecase.

Eram oarecum curios si aflu cine erau vecinii din dreapta, eram
hotirit si astept si fiu chemat, iar daci nu va fi vreun nume cunoscut,
mi voi prezenta tot ca ,martor al lui Iehova”!

Mi-am reinceput plimbarea prin celuld, trei pasi si jumitate
inainte, trei pasi i jumatate inapoi. Ciutam si-mi adun gandurile,
dar ele zburau in imagini firi legituri, firi continuitate, firi subiect,
tira obiect. Plimbarea a continuat, pAni am auzit din nou zivorul de
jos si pumnul puternic in peretele din stdnga. Am dat si eu un pumn
in cel din dreapta.

Era masa de pranz. Mi-am dat seama dupi cum se urci scara
carindu-se o greutate. Dupa aceea asezarea castronului la fiecare
celuli si, in sfarsit, deschiderea primei celule. Cand s-a deschis celula
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